

Ἐξεδόθη ΕΚ ΤΟΥ ΓΡΑΦΕΙΟΥ ΤΗΣ "ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ," Ἐξεδόθη

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΘΕΑΤΡΟΝ

ΣΥΛΛΟΓΗ ΝΕΩΝ ΠΡΟΤΟΤΥΠΩΝ ΚΑΙ ΑΝΕΚΔΟΤΩΝ ΜΟΝΟΛΟΓΩΝ ΔΙΑΛΟΓΩΝ ΚΑΙ ΔΡΑΜΑΤΙΩΝ

ΔΙ' ΕΟΡΤΑΣ ΣΧΟΛΕΙΩΝ ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΩΝ

Τιμᾶται ἐν Ἑλλάδι δραχμὰς 2.— Διὰ τὸ Ἐξωτερικὸν φρ. χρ. 2.

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΑΣ

Συνεστάνειον ὑπὸ τοῦ Ἐπιμελητοῦ τῆς Παιδείας ὡς τὸ κατ' ἐξοχὴν παιδικὸν περιοδικὸν σύγγραμμα, ἀληθεὶς παρασθὴν εἰς τὴν γάμον ἡμῶν ἡμετέρας, καὶ ὑπὸ τοῦ Οἰκουμενικοῦ Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ὡς ἀνάγνωσμα ἀριστὸν καὶ χρησιμώτατον εἰς τοὺς παῖδας.

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ ΔΙ' ΕΝ ΕΤΟΣ Ἐσωτερικοῦ δραχ. 7.— Ἐξωτερικοῦ φρ. χρ. 8 Δι' συνδρομὰς ἄρχονται τὴν 1ην ἐκάστου μηνὸς καὶ εἶνε προπληρωτέαι δι' ἓν ἔτος.

ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ

ΤΙΜΗ ΕΚΑΣΤΟΥ ΦΥΛΛΟΥ Ἐν Ἑλλάδι λεπ. 15.— Ἐν τῷ Ἐξωτ. φρ. χρ. 0,15 ΓΡΑΦΕΙΟΝ ἐν Ἀθήναις Ὁδὸς Αἰδίου, 119, ἔναντι Χρυσοσπηλαιώσεως

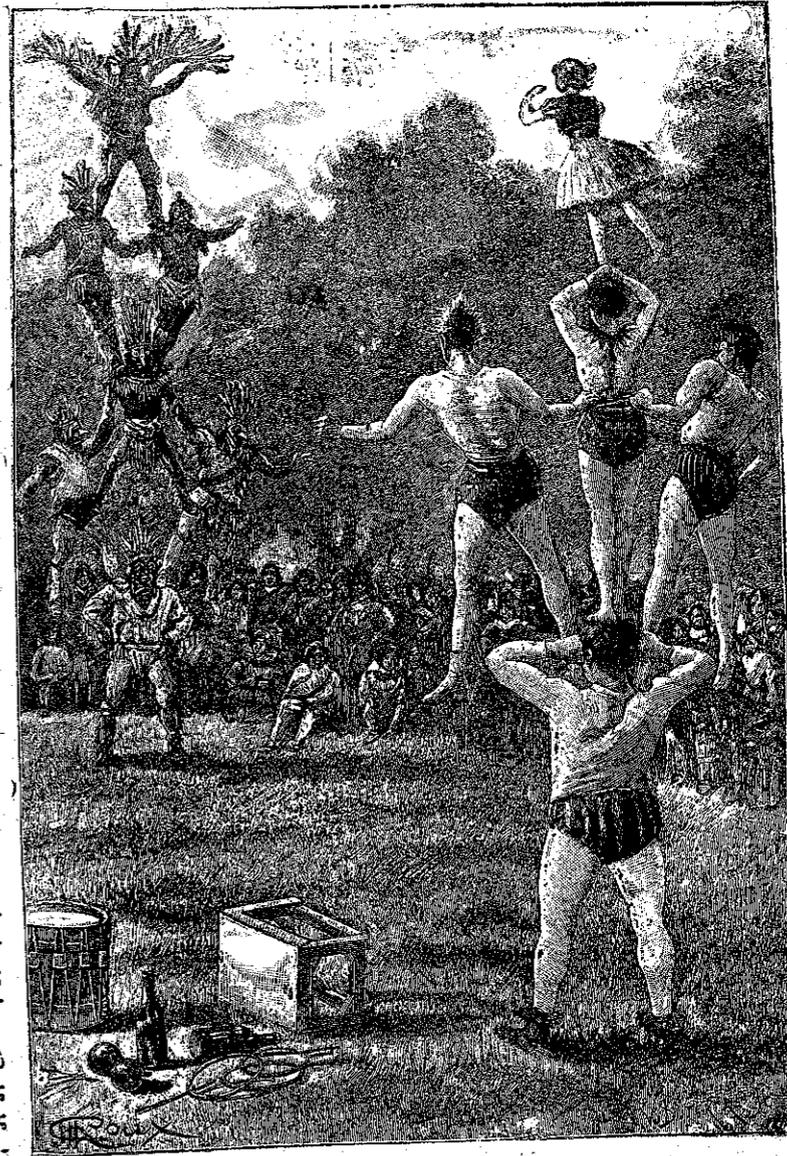
Περίοδος Β'.—Τόμ. 3ος.

Ἐν Ἀθήναις τὴν 18 Μαΐου 1896

Ἔτος 18ον.— Ἀριθ. 49

ΚΑΙΣΑΡ ΚΑΣΚΑΜ ΠΕΛ

ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΙΟΥΔΑΙΟΥ ΒΕΡΝ ΒΡΑΒΕΥΘΕΝ ΥΠΟ ΤΗΣ ΓΑΛΛΙΚ. ΑΚΑΔΗΜΙΑΣ (Συνέχεια ἴδε σελ. 137)



Ἡ παράστασις λοιπὸν, ἢ κατὰ γενικὴν ἀπαίτησιν μέλλουσα νὰ δοθῆ, ὠρίσθη διὰ τὴν 3 Αὐγούστου. Ἐν τούτοις, πρὸς τὸν εὐρωπαϊκὸν θίασον θὰ συνηγωνίζοντο καὶ οἱ Ἰνδοί, μὴ ἐπιθυμοῦντες νὰ φανοῦν κατώτεροι τῶν Εὐρωπαίων, ὡς πρὸς τὴν δύναμιν, τὴν δεξιότητα καὶ τὴν εὐκίνησιν.

Τοῦτο δὲν εἶνε ἀπορίας ἀξίον. Εἰς τὸ Φάρ-Ούεστ ὅπως καὶ εἰς τὴν Ἀλάσκαν, οἱ Ἰνδοὶ εἶνε ἐμπροσθέντες ἐρασταὶ τῶν ἀθλητικῶν καὶ ἀκροβατικῶν γυμνασμάτων, τὰ ὅποια ποικίλουν διὰ μιμικῶν παιγνίων καὶ κωμικῶν παραστάσεων, εἰς τὰς ὁποίας ὁμοίως διαπρέπουσιν.

Ὅθεν, τὴν ὀρισθεῖσαν ἡμέραν, ὅταν συνηθροίσθη πλῆθος πολὺ, ἐθεάθη καὶ ἕτερος θίασος ἀπαρτιζόμενος ἐξ ἡμισείας δωδεκάδος Ἰθαγενῶν, τὰ πρόσωπα τῶν ὁποίων ἐκάλυπτε μέγα ξύλινον προσωπεῖον, ἀπεριγράπτου δυσμορφίας. Τὸ στόμα καὶ οἱ ὀφθαλμοὶ τῶν προσωπεύων τούτων ἐκινουῦντο διὰ μηχανισμοῦ, οὕτως δὲ ἐφαίνοντο ὡς ἄν ζωντανὰ αἱ φρικώδεις ἐκεῖνοι μορφαί, αἱ καταλήγουσαι ὡς ἐπιτοπλεῖστον εἰς ῥάμφη πτηνῶν φανταστικῶν. Οἱ μορφαῖοι τῶν ἦσαν τὸσον τέλειοι, ὥστε καὶ αὐτὸς ὁ πῖθηκος Τζὼν-Μπούλλ θὰ ἠδύνατο νὰ λάβῃ μερικὰ μαθήματα ἐξ αὐτῶν.

Περὶ τὸν νὰ προσθέσωμεν ὅτι ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Κασκαμπέλ, ὁ Γιάννης, ὁ Ἀλέκος, ἡ Ναπολέαινα καὶ ὁ Μακρολέλεκας περιεβλήθησαν τὰς στολάς, τὰς ὁποίας ἐφόρουσιν συνήθως κατὰ τὰς παραστάσεις.

Ὡς τόπος διὰ τὴν παράστασιν ἐξελέγη ἐν εὐρὺ λειβάδιον, περιτριγυρισμένον ἀπὸ δένδρα, τὸ βάθος τοῦ ὁποίου κατέφην ἡ Εὐδρομος Οἰκία ὡς σκηνογραφία. Κατέναντι ἐποπεθετήθησαν οἱ ἔμποροι τοῦ φρουρίου Γιουκῶν μετὰ τῶν οἰκογενειῶν τῶν δεξιᾶ δὲ καὶ ἀριστερᾶ οἱ Ἰνδοὶ σὺν γυναῖξιν καὶ τέχναις, σχηματίζοντες ἡμικύκλιον, ἐκάπιζαν περιμένοντες τὴν ὥραν τῆς παραστάσεως.

Οἱ προσωπεύοφοροι, οἱ ὁποῖοι θὰ ἐλάμβανον μέρος εἰς τὰ γυμνάσματα, ἔστησαν χωριστά.

Ὅταν ἦλθεν ἡ ὥρα, ὁ Μακρολέλεκας ἐπεφάνη εἰς τὸν ἐξώστην τῆς ἀμάξης καὶ ἔλακε τὴν συνήθη τοῦ προσφώνησιν: «Κύριοι Ἰνδοὶ καὶ κυρίαὶ Ἰνδαί, θὰ ἰδῆτε αὐτὸ καὶ αὐτό...»

Ἄλλ' ἐπειδὴ δὲν ὠμίλει τὴν σινουικὴν, ἢ στομφώδη

«Πυραμὶς πρὸς πυραμίδα.» (Σελ. 116, στήλ. γ') εὐγλωττία του δὲν ἐξετιμήθη κατ' ἀξίαν ὑπὸ τῶν ἀκροατῶν. Ἐξετιμήθη ὅμως γενικῶς ἡ ὑπομονή, μεθ' ἧς ἐδέχθη τοὺς γι α κ α θ ε ς καὶ τὲς κλωτσεῖς που του ἔδωσαν ἐν ἀφθονίᾳ ὁ κύριός του, ὅπως συνειθίζεν εἰς τὴν ἀρχὴν ἐκάστης παραστάσεως. Μετὰ τὸ ἀπαραίτητον τοῦτο προοίμιον, ὁ Κασκαμπέλ ἐχαίρεισε τὸ πλῆθος καὶ εἶπε: « Τώρα θὰ θαυμάσετε τὰ ζῶά μας ! » Ἀμέσως προήχθησαν οἱ δύο σκύλοι καὶ μετὰ τὰ ἀξιοθαύμαστα παιγνιδία τῶν κατεμάγευσαν τοὺς ἀγρίους, οἱ ὁποῖοι

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Παῦλος.— Νὰ ἰδῆς, μαμά, τί ἔβλεπα τὴ νύκτα ἔσθ' ὕπνο μου. Εἶχαμε, λέεις, ταραχὴ ἔσθ' ὅτι σπῖτι μας, μιὰ βοή, ἓνα κακό... Πέτρος.— Μαμά, φέμματα σου λέει. Ἐγὼ ἐκοιμώμουν δίπλα του καὶ δὲν ἄκουσα τίποτε!

Ἐνας κύριος ἐρωτᾷ τὸν Κουφιοκεφαλῆκην.— Διὰ τί δὲν πηγαίνεις εἰς τὸ Σχολεῖον; Καὶ ὁ Κουφιοκεφαλῆκης:— Μ' ἀρ' οὐ δὲν ξέρω νὰ διαβάζω, πῶς νὰ πάγω;

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ "ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ"

Ὁ Χαλαμὸς Κόσμου μοῦ γράφει ὅτι εἶνε κατενοουσιασμένος μετὰ τὸ Παιδικὸν Θεάτρον. Ἐμαθε ἀπέξω τὴν « Ἐορτὴν τοῦ Νουνοῦ » καὶ θὰ παραστήσῃ μετὰ τὰ δέξια του τὸ Ἔδρα τοῦ Πετράκη, τὴν 21 Μαΐου, τοῦ ἑορτάζει ὁ πατήρ του. Ἀδὲν ἀμφιβάλλω—λέγει,— ὅτι καὶ αἱ ἐφημερίδες θὰ γράψουν πολὺ κολακευτικῶς διὰ τὸ « Παιδικὸν Θεάτρον » τοῦ κ. Ξενοπούλου. Διὰ νὰ τὸν εὐχαριστήσω, ἐπειδὴ γνωρίζω ὅτι δὲν ἀναγινώσκει τὰς ἐφημερίδας τῶν μεγάλων, τοῦ ἀντιγράφω ἐδῶ μερικὰς κρίσεις:

Ἡ α' Ἐφημερίς τῆς 5 Μαΐου ε. ἔ. γράφει: « Παιδικὸν Θεάτρον ὠνόμασαν ὁ κ. Γρ. Ξενοπούλου: συλλογὴν δραματιῶν, μονολόγων καὶ διαλόγων, τοὺς ὁποίους συνέγραψε διὰ παιδία, ἴσως χρησιμοποιοῦνται καὶ διδάσκονται εἰς ἑορτὰς Σχολείων καὶ Οἰκογενειῶν, συντείνωσι δὲ καὶ ταῦτα σκοπιμώτερον ἄλλων μέσων πρὸς τὴν μόρφωσιν τοῦ παιδικοῦ χαρακτῆρος... Ὁ συγγραφεὺς προέταξεν, ὡς τηλαυγὲς μέτωπον τοῦ δλου, πρόλογον ἐπεσημηματικὸν τῆς ἀρχῆς. ἦν ἠκολούθησε καὶ τοῦ σκοποῦ εἰς ὃν ἀπέβλεπεν ἐν τῇ συνθέσει αὐτῶν. Τὸ νέον ἔργον τοῦ κ. Ξενοπούλου... γεγραμμένον μετὰ τῆς ἰδιαζούσης τῶν συγγραφεῖ εὐσυνειδησίας καὶ τέχνης, πληροῖ μέγα κενὸν ἐν τῇ παιδικῇ φιλολογίᾳ παρ' ἡμῶν. »

Τὸ δὲ Ἄστυ τῆς 2 Μαΐου ε. ἔ. γράφει: «... Τὸ «Παιδικὸν Θεάτρον» τοῦ κ. Ξενοπούλου εἶνε ὃ τὴν χρειάζεται. Ἡθικὸν ἀλλ' ὄχι σχολαστικόν. Διδακτικόν, ἀλλ' ὄχι πληκτικόν. Ἀπεναντίας ζωηρὸν καὶ εὐφρύν. Πηγαῖον καὶ γοργόν. Ἀφελὲς καὶ πνευματικῶδες, εἰς γλώσσαν ὅπου τὸ κάμνει ἀκόμη ζωηρότερον. Τὸ « Παιδικὸν Θεάτρον » εἶνε βιβλίον ἀξίον τῆς παιδικῆς ψυχῆς, εἰς τὴν ὁποίαν δὲν πρέπει νὰ δίδεται παρὰ τροφὴν ἀβροτάτην. »

Ὅμοιως κολακευτικῶς ἔγραφαν ἡ Νέα Ἐφημερίς, τὸ Σκρίπ, ἡ Ἐφημερίς τῶν Κυριῶν κτλ. κτλ.

Σοῦ ἔστειλα, Ἀρριναδάρχε Θεμιστοκλή, τὸν Ὀλυμπιακὸν Ἵμνον. Περιμένω τὴν ἀπάντησίν σου εἰς τὴν Δευτέραν μου Κυριακὴν, εἰς τὴν ὁποίαν μ' εὐχαριστήσιν μου ἤκουσα ὅτι θὰ λάβῃ μέρος καὶ ἡ Ὁραία Ἀρθοδέσμη, τὴν ὁποίαν ἀσπάζομαι.

Ὁ ἀγαπητὸς Φοῖβος Ἀπόλλων μου στέλλει ἓνα συντομώτατον γραμματικὸν μετὰ τὴν ἐξῆς παρατήρησιν: « Δὲν εἶνε εὐκόλον νὰ γράψῃ τις συχνάκις, διότι ἀγνοεῖ τι θέμα νὰ λάβῃ διὰ τὴν ἐπιστολὴν του. » Καὶ ὅμως ἔχει τόσῃν εὐκολίαν νὰ γεμίξῃ κατεβὰτὰ ὁ Φοῖβος Ἀπόλλων, καὶ μετὰ χαριτωμένα πράγματα μάλιστα, ὥστε ἀπορῶ διὰ τὴν ἀνῆλκην φράσιν μου γράφει τόσον σύντομα!

Μετὰ ἀποκρίσειν ὅμως σήμερον ἡ Ἐλικωνίας Παρθένος, ἡ ὁποία μοῦ γράφει πολλὰ-πολλὰ. Μοῦ γράφει τί τί λέγει δι' ἐμένα ὁ πατέρας τῆς (καὶ τὸν εὐχαριστῶ πολὺ διὰ τὰ καλὰ λόγια) μοῦ γράφει διὰ κατὰ κορίτσιον που διαβάζου κρυφὰ ἀπὸ τὴν μητέρα τῶν μυθιστορημάτων διὰ μεγάλους (πῶ! πῶ! τί κακό πράγμα ποῦ εἶνε δι' ἓνα παιδί νὰ διαβάξῃ βιβλία ποῦ δὲν του δίδουν οἱ γονεῖς του!) μοῦ περιγράφει τὴν Πρωτομαγιάν μετὰ πολλὴν ζωηρότητα, καὶ μοῦ ὑπόσχεσται ὅτι θὰ μου στείλῃ μίαν ἐκτενῆ περιγραφὴν τοῦ Μαραθωνίου δρόμου. Ἐῶγε, Ἐλικωνίας Παρθένε! Εἶπα εἰς τὸν κ. Κουρτίδην ὅσα μοῦ γράφεις.

Ὁ μικρὸς ἐκεῖνος Γιαννάκης, ποῦ ἀνέφερα εἰς τὴν πρώτην μου Κυριακὴν, καθὼς ἐνθυμείσθῃ, μοῦ γράφει ὅτι ἐλυτρώθη πλέον καὶ αὐτὸς ἀπὸ τὸ ἐλάττωμα τοῦ φόβου. Νὰ το πιστεύσω; Μὰ πῶς νὰ το πιστεύσω, ἀφ' οὗ με παρακαλεῖ νὰ του ἀπαντήσω μετὰ τὸ ψευδώνυμον Ἐγὼ; Αὐτὸ δὲν σημαίνει ὅτι ἐξοικονουεῖ δὲ εἶνε ἐρωστὴς καὶ νῆανστατόν τὸ σπῖτι, ὅταν πηγαίνῃ νὰ κοιμηθῇ; Διότι βέβαια εἶνε ἐρωστὴς ἐκεῖνος ὁ ὁποῖος φοβεῖται νὰ κοιμηθῇ μόνος του καὶ κάμνει τοὺς ἄλλους νὰ στεκόνται νὰ τον φυλάττουν!

Δὲν ἔλαβα ἀκόμη, Ἑλληνίς Καλλιτέχνις, τὴν εἰκόνα ποῦ μοῦ στέλλεις. Δὲν ἀμφιβάλλω ὅτι θὰ εἶνε ὀρασιώτατῃ καὶ τὴν περιμένω ἀνυπομονῶς. Πολὺ με συνεκίνησεν ἡ ἐπιστολή σου.

Λοιπὸν πῶς ἐπήγες εἰς τὰς γραπτάς σου ἐξετάσεις, Ὀμηρεῖς; Νὰ σου εὐχαριστῶ τὴν ἰδίαν ἐπιτυχιάν καὶ εἰς τὰς προφητείας;

Τώρα ποῦ ἀνέρωσας, Φλογερά Ἀκτίς τοῦ Σουλίου, θὰ λάβῃς μέρος εἰς τὴν Β' Κυριακὴν, ἔ; Τὴν χαριτωμένον τὸν γραμματικὸν σου! Δέξου μωρὰς εὐχὰς μου διὰ τὰ γενεθλικά σου. Κ' ἐγὼ ξέρω ἓνα παιδικὸν ποῦ ἔχει τὴν καρδίαν τῆς Δέας. Ἐως τὰς 23 Ἀπριλίου ἤτοι 7 ἑτῶν, τώρα εἶνε 8 ἑτῶν. Τὸ γνωρίζεις ἔσθ' ;

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Δι' ἄσσεις στέλλονται μεχρι 11 Ἰουνίου 1896

240. Στοιχειόγραφος Ἀδέλφια τρία ε' τῆ σειρά, δύο ἄλλα φανερόνομεν ἄν ἀπ' τῆ μέσῃ βγῆ τὸ ἐν, θαῦμα, θαρρεῖς, καὶ γίνεται μπροστά σας θρηπτικὴ τροφὴ εὐθὺς παρουσιάζεται.

241. Τονόγραφος. Κράτος ε' τὴν Ἀμερικὴν. Ἄν με παροξυτονίσῃς εἰς τὸ πρόσωπον ἐκεῖ εἰμπορεῖς νὰ μ' ἀπαντήσῃς.

242. Λεξιθέρια. Ποῖα λέξις ἐξασύλλωτος ἔχει ἔξ ο, ἐν ε καὶ οὐδὲν ἄλλο φωνῆεν; 243. Ἀσπῆρ. Νάντικατασταθῶν οἱ σταυροὶ διὰ γραμμάτων ὥστε νάναγιγνώσκονται ὀριζοντίως δένδρον, καθῆτως ἰσθμὸς τῆς Ἀσίας καὶ διαγωνίας πόλις τῆς Αὐστρίας καὶ νῆσος τῆς Ἑλλάδος.

244-246. Κεχυρμμένα ὄνόματα ζῶων. 1. Ἐκ τοῦ στόματος πολλὰ μὲν ἀγαθὰ, πολλὰ δὲ κακὰ ἐξίσιν. 2. Ὁ ἐν πολέμῳ καλὸς κἀγαθὸς γενόμενος ὑπὸ πάντων τῶν δακτύλων δεῖκνυται. 3. Ἡ πολλὴ κοσμιότης ἀξιεπαιπὸν τὸν μαθητὴν καθιστᾷ.

247-250. Μαγικὸς σύνδεσμος. Δι' ἀντικαταστάσεως ἐνὸς γράμματος ἐκάστη τῶν κάτωθι λέξεων δι' ἐνὸς συνδέσμου, πάντοτε τοῦ αὐτοῦ, νὰ σχηματισθῶσιν ἄλλαι τόσαι λέξεις: Ἄρρις, Ἄρριος, εἶδος, ἕρος.

251. Μεσοστιχίς. Διὰ τῶν μεσαίων γραμμάτων τῶν ζητουμένων λέξεων σχηματίσων τὸ ὄνομα πόλεως τῆς Γαλλίας 1, Θεᾶ τῆς Μυθολογίας, 2, Πόλις ἀρχαία, 3, Νῆσος, 4 Δοχεῖον, 5, Πρόσωπον τῆς Γραφῆς.

252. Ἑλλητισμόφωνον. Ο-ηο-ηο-ηο-ει-α-οσι-η-εασ. 253. Φωνηεντόλιπον. ρ-φ-τ-φν-φνς, κ-κρς-τ-φν-φνς.

ποτέ δεν είχαν ιδή γυμνασμένα ζώα. Όμοιος ήσαν πολύ και τα τεχνικά σκιρτήματα του πιθήκου Τζών-Μπούλλ. Καθ' όλον το διάστημα τούτο ο 'Αλέκος έπαιζε κορνέτον, η Κορνηλία τύμπανον και ο Μακρολέλεκας την γραν- κάσσαν. 'Αν οι 'Αλασκανοί δεν έμα- γεύθησαν και από την ευρωπαϊκήν αυ- τήν όρχήστραν, τούτο σημαίνει απλού- στατα ότι έστερουντο καλλιτεχνικού αισθήματος!...

Μέχρι της στιγμής εκείνης ο μ- σακαρεμένος θίασος δεν είχε κινηθή διό- λου, μη κρίνων προφανώς κατάλληλον την στιγμήν διά να παρουσιασθή. Έ- πεφυλάσσετο.

« Η δεσποινίς Ναπολέαινα, η έξοχος σχοινοβάτισ! » ανέκραξεν ο Μακρολέ- λεκας.

Και η κορασίς, παρουσιασθείσα, υπό του ένδοξου πατρός της, ήρχισε τα γυμνάσια της. Κατ' αρχάς έχόρευσε με χάριν, η οποία απέσπασεν ένθουσιώ- δεις έπευφημίας, έκδηλουμένας όχι διά κραυγών η χειροκροτημάτων, άλλ' απλώς διά κινήσεων της κεφαλής. Τούτο συνέβη και όταν ανέβη εις έν σχοινίον και έπεριπάτησεν επ' αυτού, έτρεξεν, έχόρευσε, μετά δεξιότητος, την οποίαν εθαύμασαν προπάντων αι 'Ινδαί.

« Η σειρά μου! » εφώνησεν ο 'Α- λέκος.

Και χαιρετίσας το πλήθος, ήρχισε την άτελειώτον εκείνην σειράν των κυβιστημάτων, την οποίαν εξετέλεσε με την συνήθη του τέχνην και έτυχεν, ό- πως πάντοτε, της επιδοκιμασίας του κοινού. 'Αλλά μόλις έτελειώσε και έχαιρέτισε διά βαθείας υποκλίσεως το πλήθος διά τας εύγενεις του. έκδηλώ- σεις, 'Ινδός συνομηλικός του απέσπασθη από τον θίασον και επάρουσιάσθη, αφ' ου απέβαλε την προσωπίδα του.

Όσα έκαμε πρό όλίγου ο 'Αλέκος τα επανέλαβε τώρα ο νεαρός ίθαγενής μετά τέχνης και εύκινήσιας και δεξιό- τητος, την οποίαν θα έζηλευε και ο τελειότερος ακροβάτης. Οι συμπατρι- ώται του τον έχαιρέτισαν ένθουσιωδώς, σείοντες την κεφαλήν.

Οι Κασκαμπέλ έχον την εύγένειαν να χειροκροτήσουν τον αντίζηλον, αλλά συγχρόνως ο Κάισαρ έκαμε νεύμα εις τον Γιάννην ναρχίση τα γυμνάσματα της ίσορροπίας, εις τα οποία τον ένό- μιζεν απαράμιλλον...

Ο Γιάννης ένθαρρυνθείς από έν νεύμα του Σέργιου και από έν μειδίαμα της Καγέτης, έλαβε τας φιάλας του, τα πιανάκια του, τας σφαίρας του, τα μαχαίρια του, τους δίσκους του και έ- ξετέλεσε τα παιγνιδία που ήξευρε, τε- λειότερα παρά ποτέ.

Ο Κασκαμπέλ έρριψε προς τους 'Ινδούς βλέμμα υπερηφανείας και ίκα-

νοποιήσεως, το όποϊον ένειχε και κά- ποιαν πρόκλησιν. Έφαινετο ως να τοις έλεγε:

« Πάρτε τα μούτρα σας να κάμετε και σεϊς τα 'Ιδια! »

Η πρόκλησις έννοηθη αναμφιδόλως, διότι, εύθύς, εις έν νεύμα του Τυ χ η, άλλος 'Ινδός, άποθέσας το προσωπεϊον, απέσπασθη από τον θίασον και έπροχώ- ρησεν.

Ητο ο θαυματοποιός Φίρ- Φοϋ, η δόξα και το καύχημα της φυλής του.

Έλαβε τότε το έν κατόπι του άλλου, τα έργαλεϊα, τα όποια μετεχειρίσθη και ο Γιάννης και επανέλαβε έν προς έν τα γυμνάσματα του αντίζηλου, διασταυρό- νων τα μαχαίρια και τας φιάλας, τους δίσκους και τους δακτύλους, μετά δε- ξιότητος και χάριτος εφάμιλλου όμολο- γουμένως προς την του Γιάννη Κασ- καμπέλ.

Ο Μακρολέλεκας έμεινε με στόμα άνοιχτόν... Ο Κασκαμπέλ έχειροκρό- τησε και αυτήν την φοράν, άλλα χωρίς όρεξιν, με το άκρον των δακτύλων...

« Διάβολε, έψιθύριζε. Ποτέ δεν το ήλιπια από τους Έρυθροδέρμους. Είνε καλά γυμνασμένοι... πολύ καλά γυμνα- σμένοι... Μόνον που δεν έχουν καλήν ανατροφήν. Μια που ήλαθμεν εις τον τόπον των, δεν έπρεπε νάνταγωνισθοϋν μαζί μας. 'Αλλ' άδιάφορον! Θα τους δείξωμεν τι αξίζομεν! »

Κατά βάθος ήτο πολύ δυσαρεστημένος, διότι εύρεν αντίζηλους, εκεί όπου δεν έπερίμενε να εύρη παρά θαυμαστάς. Και τι άναγωνιστάς! 'Ιθαγενείς της 'Αλάσκας, με άλλους λόγους δηλαδή άγρίους! Ο έγωϊσμός του ως καλλιτέ- χνου υπέστη καιρίον τραύμα. Τι διάβο- λο, έλεγε. 'Η να είσαι σαλιτιμπάγκος η να μην είσαι. Οι άγριοι της 'Αμερι- κής να σε βάζουν κάτω! α, αυτό πάει πολύ!...

Αλλά δεν είχαν απελπισθή έντελώς. Υπήρχεν ακόμη έν γύμνασμα, το όποϊον πιθανόν οι άγριοι να μη ήσαν εις θέσιν να επαναλάβουν.

« Έμπρός, παιδιά, ανέκραξε βρον- τοφώνως. Την ανθρωπίνην πυραμίδα! » Και όλοι έτρεξαν προς αυτόν. Έ- κείνος εκαρφώθη στερεώς επί του έδα- φους με τα σκέλη άνοιχτά, με τα πλευ- ρά τεντομένα, με το στέρνον προτετα- μένον. 'Επί του άριστερου του ώμου ανήλθεν ελαφρός ο Γιάννης και έδωσε την χείρά του εις τον Μακρολέλεκαν, όρθιον επί του δεξιού ώμου. Κατόπι ανήλθε και επάτησεν επί της κεφαλής του ο 'Αλέκος και εις αυτού την κεφαλήν, ως έπιστέγασμα του οικοδομήματος, έ- πάτησεν η Ναπολέαινα, στέλλουσα διά των χειρών φιλήματα εις το πλήθος.

Μόλις κατεσκευάσθη η γαλλική πυ- ραμίδας, ότε απέναντί της ύψώθη μία

άλλη, πυραμίδας αυτή ίθαγενής... Χωρίς ναποβάλουν τας προσωπίδας των τα μέλη του ίνδικού θίασου απέτέλεσαν πυ- ραμίδα όχι πλέον με πέντε άλλα με έπτά πρόσωπα. Πυραμίδας προς πυραμί- δα! 'Αλλά το ίνδικόν οικοδομήμα υπε- ρέβαλλε κατά έν πάτωμα το γαλλικόν.

Το πλήθος των ίνδων ένθουσιάζεταν και έπευφημεί αυτήν την φοράν τους ιδιούς του. Η γηραιά Ευρώπη ένι- κήθη υπό της νεαρής 'Αμερικής, και ποί- ας 'Αμερικής! Της 'Αμερικής των Κογιουκόνων, των Ταναγας και των Τατανχόκων!

Κατρηχυμένος και τεταραγμένος ο Κασκαμπέλ, δεν ήμπορούσε να κρατηθή περισσότερο εις εκείνην την στάσιν, μετεκινήθη χωρίς να θέλη και τα μέλη της οικογενείας του έρρίφθησαν από τας ύψηλας εκείνας σφαιρας εις την γη.

« Την επάθαμεν! » είπεν αφ' ου ήπη- λάγη του ανθρωπίνου εκείνου φορτίου.

« Ησύχασε, φίλε μου, τω είπεν ο Σέργιος, δεν αξίζει τον κόπον να... »

« Δεν αξίζει τον κόπον; ! Πώς φαίνεσθε ότι δεν είσθε καλλιτέχνης, κύριε Σέργιε! »

Είτα αποταθείς προς την σύζυγον του: « Έμπρός, Κορνηλία! Θα παλέψης! Να ιδούμεν ποίος από τους άγρίους αυτούς θα τολμήση να μετρηθή με την ανίκητριαν του Σικάγου! »

('Επειτα συνέχισα)
ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΕΒΝΟΠΟΥΛΟΣ
κατά τή Γαλλικόν του 'Ιουλίου Βέρν

Ο ΚΗΠΟΥΡΟΣ

Ο καλός ο κηπουρός, όταν έρχετ' ο καιρός, θέλετε να σας το είπω το τι κάμνει μεσ' 'ς τον κήπο :

Σκάφτει μίαν αύλακιά και φυτεύει τα κουκκιά, σκάφτει άλλην μιά και σπειρει άρακα, ήγουν λαθύρι.

Υστερα σε μιά πρασιά ποτιόμένη με δροσιά σπειρει το πλατύ μπιζέλι, όσπριο γλυκό 'σαν μέλι.

Και φυτεύει παρεκεί τα ρεδύθια, τη φακή, και καλόβραστα φασούλια να πουλή με τα σακούλια.

Μα τον κήπο τον σφαλεί με μιά φράχτη άψηλή και του στήνει μεσ' 'στη μέση ένα οικίαχτρο με το φέσι.

Να μην έμβουν οι κακοί και του κλέψουν την φακή, να μην πάν' τα μαυροπούλια και του φάγουν τα φασούλια.

[Έκ των του Γ. Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ]

ΑΘΗΝΑΙΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΤΑ ΝΕΑ ΤΗΣ ΜΑΡΘΑΣ

Παιδιά μου,

Το έπεριμένατε να σας γράψω σήμε- ρον αθηναϊκήν επιστολήν, αντί του κυ- ρίου Φαίδωνος; 'Αν δεν το είδατε 'ς τον ύπνον σας, βέβαια όχι! Να ιδήτε όμως πώς συνέβη αυτό.

Το πρωί η Διάπλασις πολύ άνήσυχη, μου είπε:

« Μάρθα, τί να γίνεται ο κύριος Φαίδων; είνε Πέμπτη και ακόμη δεν μου έστειλε την επιστολήν του. Σε παρακαλώ πολύ να πεταχθής ως το σπίτι του μια στιγμή και να ιδής τί τρέχει. Φοβούμαι μήπως είνε άρρωστος, διότι προχθές μου έλεγεν ότι ήσθάνετο άδιαθεσίαν.

Να πεταχθώ! Γρηά γυναίκα τώρα, να πεταχθώ! Σου μεταχειρίζεται κάτι φράσεις η καλή μου κυρία!...Και όμως, με όλα μου τα γεράματα, έτρεξα' ώ, ποτέ δεν έτρεξα γρηγορώτερα εις το σπίτι του κ. Φαίδωνος! Η άνησυχία περί της ύγείας του μου έδωσε πραγ- τικώς πετρά. 'Α, τον αγαπώ εγώ σαν παιδί μου, τον κύριον Φαίδωνα! 'Όσες φορές έρχεται εις το Γραφεϊο, πάντα έχει ένα λόγο γλυκό και διά την καλήν του τη Μάρθα. 'Όπως αγαπά τα νεάτα σας, αγαπά και τα γεράματά μου, παι- δακία μου! Τι καλός που είνε...

Τον εύρηκα εις το σπίτι του. Είχε να βγή τρεις ήμέρες. 'Ηταν άρρωστος, κρυολογημένος. Έκάθητο εις μίαν πο- λυθρόναν, μέσα εις το κατάκλειστον δω- μάτιόν του.

« Καλδ' στη Μάρθα, μου είπεν, άμα με ιδε. Θα σ' έστειλε βέβαια η Διάπλα- σις να ιδής τί γίνομαι, διατι δεν έστειλα επιστολήν.

« Μάλιστα, κύριε Φαίδων! — Πώς λυπούμαι, καϊμένη Μάρθα. Αυτή τη φορά δεν θα μπορέσω να γράψω εις τα παιδιά. Χθές ήμουν όλη την ή- μέρα 'ς το κρεβάτι σήμερα από το κινόνο βουίζει το κεφάλι μου και τα χέρια μου τρέμουν. Πώς να γράψω; »

« Αφ' ου είσθε καλλίτερα, ε, δεν πειράζει, για μια φορά... 'Αλήθεια όμως θα λυπηθοϋν τα παιδιά... »

« Ναι! και είχα να τους γράψω ένα σωρό πράγματα. Είχα να τους γράψω για τον Φωκιανόν που πέθανε. Τον πα- τέρα της γυμναστικής. »

« Ναι, είδα την κηδεία του, είπα εγώ' όλη η νεολαία τον άκολούθησε ως τον τάφον. Του είχαν περισσότερα από τριάντα στεφάνια... Τι όφραία κηδεία.

« Του αξίζε, Μάρθα, του αξίζε! μου είπεν ο κύριος Φαίδων. Ο Φωκια- νός εϊργάσθη με ζήλον και αὐταπαρνησιν ο Φωκιανός εϊσήγαγεν εις τον τόπον μας

την γυμναστικήν, ο Φωκιανός εγύμνασε και ανέδειξε τους πρώτους αθλητάς, εις τον Φωκιανόν όφείλονται τάποτελέσματα των 'Ολυμπιακων 'Αγωνων που τόσοσν έτί- μησαν τους 'Ελληνας. 'Α. ήθελα να τα ειπω όλ' αυτά εις τα παιδιά' ήθελα να τα κάμω να σέβωνται και να λατρεύουν την μνήμην του ένθουσιώδους αυτού Φω- κιανού, του πατρός της 'Ελληνικής γυμναστικής... »

« Τι κρίμα!... »

« Ηθελα ακόμη να περιγράψω εις τα παιδιά την λαμπράν καλλιτεχνικήν 'Εκθεσιν του Ζακπείου, που άπετελείτο από έργα όλων ελληνων ζωγράφων, να τους 'πω μερικά πράγματα διά την ζω- γραφικήν και να τα κάμω να γαποϋν την ώραιάν αυτήν τέχνην. 'Επί τη εύκαιρία αυτή θα τους έλεγα ότι μία φίλη μας, η Έ λ λ η ν ι ε Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι ε εστειλε εις την Διάπλασιν ως δωρον μίαν ώραιάν ελατογραφίαν, επάνω σε γυα- λί, παριστώσαν τον Παρθενώνα. 'Α, είνε εύμορφον έργον, διά τόσω νεαράν ζω- γράφον! Η Έ λ λ η ν ι ε Κ α λ λ ι τ ε χ ν ι ε έχει μέλλον.

« Την είδα κ' εγώ την εικόνα που λέτε, κύριε Φαίδων. Την έστειλαμεν να της βάλλουν κορνίτζα, διά να την κρε- μάσωμεν εις το Γραφεϊον... Τι κρίμα να μην ήμπορητε να γράψετε... »

Ο κύριος Φαίδων δεν απήντησεν. Έμεινεν όλίγας στιγμάς σκεπτικός. Έ- ξαφνα εγύρισε και μου λέγει:

« Νά σε 'πω, Μάρθα. — Τι θέλετε, κύριε Φαίδων; — Δεν γράφεις εσού μίαν επιστολήν εις τα παιδιά αντί έμού; — Εγώ, κύριε;... — Ναι έσού. 'Ασχημη ήταν η έπι- στολή που τους έγραψες εκ μέρους της Διαπλάσεως; »

« Α, με κολακεύετε. — Δέν σε κολακεύω διόλου και να τους γράψης. Νά με δικαιολογήσης και να τα πής όλα αυτά που σε είπα... »

« Πάλι σε μπελάδες φιλολογι- κούς η καϊμένη η Μάρθα. Πώς να ρ- χίσω και πώς να τελειώσω... »

« Α, εγώ να σου 'πω πώς ναρχί- σης: « Πρωτον έρχομαι να έρωτήσω διά την καλήν σας ύγείαν. 'Εγώ, δόξα τω Θεω ύγειαινω, καθώς και όλοι μας. Μόνον ο κύριος Φαίδων είνε λιγάκι άρ- ρωστος κτλ. κτλ. »

« Έχετε δικηο. 'Ετσι αρχίζω και ύ- στερα τους τα λέγω όλα. — Βέβαια! Μην ξεχάσης ύστερα να τα άσπαθής εκ μέρους μου, όπως κάμνω κάθε έβδομάδα, και να τους πής ότι αν γίνω καλά... »

« Ξεύρω, ξεύρω, κύριε Φαίδων. Πηγαίνω τώρα να γράψω την επιστο- λήν, διότι δεν μένει καιρός. Χαίρετε και περαστικά. »

Εγύρισα εις το σπίτι και αφού τα είπα εις την Διάπλασιν και έζήτησα την άδειάν της, έκαμα ό,τι μου παρήγγειλεν ο κύριος Φαίδων.

Το βλέπετε. 'Αν δεν σας εύχαρίστησα, εγώ βέβαια δεν πταίω.

Σας φιλω γλυκά γλυκά.
Η ΜΑΡΘΑ ΣΑΣ

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΦΙΛΟΝΕΙΚΙΑΣ ΠΑΡΑΔΟΣΙΣ

Ένα βράδυ χειμωνιάτικο, μόλις εί- χαν πέση εις το κρεβάτι των να κοι- μηθοϋν, ένας γέρον χωρικός με τη γρηά του, άνεμος δυνατός έτράνταξε την πόρ- τα των, που έλεγές πως θάνοιξη.

« Πρέπει να βάλωμεν το σίδερό » εί- παν και οι δύο μαζί.

« Σήκω! — Σήκω έσύ. — Και γιατί έγώ; »

Έφιλονείκησαν όλίγον, εωςότου έπει- σθησαν ότι την πόρτα έπρεπε να υπά- γη να την κλειση εκείνος που θα παρε- πονείτο πρώτος έναντίον του άνέμου. Έσώπασαν λοιπόν και καθένας επροσ- πάθησε να κοιμηθή διά να μην ακούη τίποτε.

Έξαφνα εξυπνοϋν και οι δύο διαμιάς και άπομένουν άλαλοι από τον τρόμο τους και από την έκπληξί τους. Δύο διαβολάκια, σαν μαγκόπαιδα με πολύ ά- σχημα μούτρα, ήσαν καθισμένα μπρο- στα 'στη φωτιά.

« Διψώ, είπε το ένα. Αυτό το σπίτι, αν και φαίνεται άνατοίκτητο, — αφ' ου η πόρτα του ήταν άνοικτη, — πρέπει να έχη κάπου κρασί. — Εγώ πεινώ, είπε το άλλο και θα φάσω 'ς το ντουλάπι να βρω φωμί. Και έσηκώθηκαν.

Ο χωρικός επεταχτήκε τότε από το κρεβάτι του. « Το κρασί μου! που το φτειάνω με τόσον κόπο! » είπε.

« Το φωμί μου! που το ζυμώνω με τόσα βάσανα! είπε μαζί και η γυναίκα. Και έσηκώθησαν και οι δύο, και χωρίς να φιλονεικοϋν πλέον ποίος θα έμενε 'ς το κρεβάτι, έτρεξαν απεναντίας μαζί και αφ' ου έσκαχίστηκαν να φύγουν τα διαβο- λάκια, έβαλαν και οι δύο το σίδερο της πόρτας — και έτελειώσαν έτσι από εκεί που έπρεπε ναρχίσουν!

[Κατά το Γερμανικόν του ΓΚΑΙΤΕ]

Η ΕΡΓΑΣΙΑ

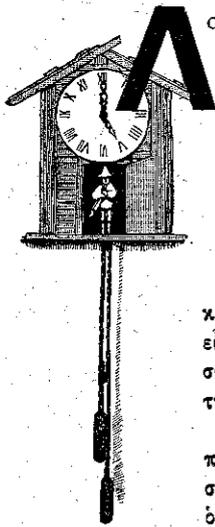
Εϊν' ύποχρέωσ' ιερά άπ' τον Θεό, άπ' την Φύσιν, 'ς την εργασία με χαρά καθεϊς να συνειθίση.

Όποιος δεν σπειρη την σπορά και δεν καλλιεργήση, καρπούς δεν θαύρη μιά φορά να κόψη, να θερίση.

[Έκ των του Γ. Μ. ΒΙΖΥΗΝΟΥ]

“ΑΤΥΧΟ ΩΡΟΛΟΓΙ !,,

Α.



ΟΠΙΟΝ αντί, Γεωργάκη μου, και κάνε υπομονή, είπεν ο Γιαννάκης πρὸς τὸν ἀδελφόν του. — “Αναίσθανθῆς κρύο, νὰ σκεπάσης με τὸ χράμι τὰ ποδαράκια σου ἀκούς, πουλάκι μου; εἶπεν ἡ μητέρα ἀσπαζομένη τὸ τέκνον της. — Προπάντων νὰ πείσης ἴς τὸ κρεβάτι σου ἑνωρίς, τῷ εἶπεκαὶ ὁ πατέρας, θωπεύσας τὴν παρεϊάν του.

— Χωρὶς ἄλλο θὰ σου φέρω ἓνα κομμάτι γλυκίσμα, θὰ σου διαλέξω μάλιστα τὸ καλλίτερο, εἶπε πάλιν ὁ Γιαννάκης, θλίψας τὴν χεῖρα τοῦ ἀδελφοῦ του.

— Εὐχαριστῶ, ἀπήντησεν ὁ Γεωργάκης, εὐχαριστῶ καλῆ διασκέδασι !”

Καὶ εἶδε τὸν πατέρα του, τὴν μητέρα του καὶ τὸν ἀδελφόν του φεύγοντας, χωρὶς νὰ κλαύσῃ, ἂν καὶ κατὰ βάθος ἠσθάνετο στενοχωρίων πολλήν.

Τὴν Κυριακὴν ἐκείνην εἶχαν μεγάλην διασκέδασι εἰς τοῦ θεοῦ Λεωνίδα. Ἐκεῖ θὰ ἦσαν μαζεμένοι ὄλοι οἱ μικροὶ ἐξάδελφοι καὶ ὄλοι αἱ μικροὶ ἐξάδελφαι. Πρὸ πολλοῦ καιροῦ γονεῖς καὶ παιδία τὴν ἐπερίμεναν τὴν ἡμέραν τῆς διασκέδασις μετὰ μὲγαν πόθον καὶ ἀνυπομονήσιν. Ἀλλὰ τί ἀτυχία διὰ τὸν Γεωργάκη ! Τέσσαρας ἡμέρας πρὸ τῆς ὡραίας ἐορτῆς, κρυολογεῖ δυνατὰ καὶ ὁ ἰατρὸς τοῦ ἀπαγορεύει νὰ ἐξέλθῃ πρὶν περάσουν δώδεκα ἡμέραι !

Ἡ λύπη του εἶνε μεγάλη· ἀλλ’ ἀντὶ νὰ γρυνιάσῃ καὶ νὰ κλαύσῃ, ὅπως κάμουν μερικὰ παιδία που δὲν εἶνε ἱκανὰ νὰ ὑποφέρουν μετὰ καρτερίαν καὶ τὸ παραμικρότερον ἀτύχημα, ὁ Γεωργάκης, ὁ ἐννεασετῆς μόλις Γεωργάκης, ὁ ὁποῖος ὁμως ἔχει πολλὸν νοῦν ἀναλόγως τῆς ἡλικίας του, ἀπεφάνισε γενναίως νὰ συμμορφωθῇ μετὰ τὴν παραγγελίαν τοῦ ἰατροῦ.

Μόνον ὅταν ἐφυγαν ὄλοι καὶ ἔμεινεν εἰς τὸ σπίτι μόνος, κατελήφθη διὰ μίαν στιγμὴν ἀπὸ μεγάλην μελαγχολίαν.

Ἡ κυρία Ἀγαθονίκου, ἡ ὁποία ἐλυπεῖτο πολὺ διότι ἄφινε τὸν Γεωργάκη τῆς εἰς τὸ σπίτι, τῷ εἶχε προετοιμάσῃ ἓν γεῦμα, ἀποτελούμενον ἀπὸ ὄλα τὰ φαγητὰ ποῦ του ἤρσαν περισσότερο. Μεταξὺ τῶν ἄλλων τοῦ εἶχε καὶ δύο πιατάκια κρέμα σοκολάτα, τὴν ὁποίαν ὄχι μόνον ὁ Γεωργάκης ἀγαποῦσεν ἐξαι-

ρετικῶς ἀλλὰ καὶ ἡ μαγεύρισα τὴν ἐπετύγγανεν εἰς τὴν ἐντέλειαν. Ἀλλ’ ὄλα αὐτὰ τὰ ὡραία φαγητὰ μόνον εἰς τὰς ἐξ ἑθ’ ἤρχοντο εἰς τὸ τραπέζι· καὶ τὴν ἡμέραν τὴν μόνην τέσσαρες. Τὶ νὰ κάμῃ ὄλην αὐτὴν τὴν ὥραν; Νὰ διαβάσῃ; Ὁ Γεωργάκης εἶχε διαβάσῃ πολὺ αὐτὰς τὰς ἡμέρας ποῦ ἔμεινε ἴσὸ σπιτί· ἔπειτα, καθὼς ἦτο συναχωμένος, ἡ ἀνάγνωσις τοῦ ἔφερε πονοκέφαλον.

Νὰ παίξῃ; Ὁ Γεωργάκης ἦτο συνειθισμένος νὰ παίξῃ πάντοτε μετὰ τὸν Γιαννάκη. Μόνος του δὲν εἶχε παίξῃ ποτε· δὲν ἤμποροῦσε νὰ παίξῃ. Ἐν τούτοις ἐβγάλε ἀπὸ τὸ κουτί τοὺς μολυβένιους στρατιώτας του καὶ τὸ χάρτινον φρουρίον του, παρέταξε τὰ δύο στρατεύματα ὡς ἐν μάχῃ καὶ διέταξε πῦρ ! Ἀλλὰ τίποτε ! δὲν ἦτον ἐκεῖ ὁ Γιαννάκης διὰ νὰ δώσῃ καὶ αὐτὸς διαταγὰς ἀντιστοίχους καὶ νὰ γίνῃ μάχη σωστή. Ἐτελείωσε ! Αὐτὸ τὸ παιγνίδι ἔπρεπε νὰ παίζεταί ἀπὸ δύο.

Ὁ Γεωργάκης ἐπῆρε τὸ τόπι του· ἀλλὰ ὕστερ’ ἀπ’ ὀλίγον τὸ ἐβάρυνθη καὶ αὐτὸ καὶ τὸ ἔστειλε νὰ εὔρῃ τοὺς στρατιώτας του.

«Θεὲ μου ! πὼς στενοχωροῦμαι ! ἀνέραξε, λαμβάνων τὴν κεφαλὴν μετὰ τὰς δύο του χεῖρας. Τὶ νὰ κάμω ! τί νὰ κάμω ;»

Τὴν στιγμὴν ἐκείνην τὸ ὠρολόγιον ἐκτύπησε τὴν μισὴν τῶν τεσσάρων καὶ ἀμέσως ἓνας μικρὸς βοσκὸς ἐπρόβαλεν ἀποτόμως ἀπὸ τὸ ἔρμαράκι, τὸ εὐρισκόμενον κάτω ἀπὸ τὴν πλάκα τοῦ ὠρολογοῦ, καὶ μετὰ τὸν αὐλὸν ποῦ ἐκρατοῦσεν εἰς τὸ στόμα, ἐπαίξεν ἓνα τραγουδάκι ποιμενικόν. Καὶ ἀφοῦ ἐξετέλεσε τὸ καθήκον του, ὁ μικρὸς βοσκὸς ἐμβῆκε πάλιν εἰς τὸ ἔρμαράκι του, ἀποφασισμένος νὰ ξαναφανῇ μετὰ μίαν ὥραν, ὅπως συνείθιζε νὰ κάμῃ πιστῶς πρὸ πενήντην ἑτῶν

Τῷ ὄντι, πρὸ πολλοῦ καιροῦ ἡ μάμμη τοῦ κυρίου Ἀγαθονίκου εἶχε φέρῃ τὸ ὠρολόγιον ἐκεῖνο ἀπὸ τὴν Ἑλβετίαν καὶ ἀπὸ ἐκείνην τὴν ἐποχὴν ὁ μικρὸς βοσκὸς τῶν Ἀλπεων μετὰ τὴν παράξενον καραμούζαν του ἦτο ἡ χαρὰ τοῦ σπιτιοῦ.

Ὁ Γεωργάκης ἐσήκωσε τὸ κεφάλι του καὶ ἤκουσε τὸ τραγουδάκι τοῦ βοσκῶ.

«Τὶ ἀστεῖος ἀνθρωπάκος ! ἐσκέφθη. Ἦθελα νὰ ἤξευρα γιατί βγαίνει ἀκρι-

δῶς τὴν στιγμὴν ποῦ κτυπᾷ τὸ ὠρολόγι. Πρέπει χωρὶς ἄλλο νὰ ὑπάρχῃ κάποιος ἰδιαιτερός μηχανισμὸς ποῦ ὁ πατέρας δὲν τον ξεῦρει ἢ δὲν θέλει νὰ μου τὸν ἐξηγήσῃ καὶ ποῦ ἤθελα πολὺ νὰ τον μάθω.» Αὐτὰ ἐσυλλογιζέτο ὁ Γεωργάκης, κτυπᾶ τὸ ὠρολόγιον.

Ἦστερ’ ἀπὸ ὀλίγον, ἐβγάλεν ἓνα μαξιλάρι ἐπάνω εἰς μίαν καρέκλαν, ἀνέβηκεν, ἀνοίξε τὸ πορτάκι ποῦ ἐκλείει τὴν μηχανὴν τοῦ ὠρολογοῦ καὶ μετὰ ἓνα φῶς εἰς τὸ χέρι, διὰ νὰ βλέπῃ καλλίτερα, ἐπροσπαθοῦσε νὰ ἐμβαθύνῃ εἰς τὸ σκοτεινὸν μυστήριον τοῦ Βοσκῶ τῶν Ἀλπεων.

Ἀφ’ οὗ παρετήρησεν ἀρκετὴν ὥραν, ἐπῆρε χαρτί καὶ μολύβι καὶ ἐπροσπάθησε νὰ χαράξῃ ὅσον ἤμποροῦσε καλλίτερα τὸ σχέδιον τῶν διαφόρων τροχῶν τοῦ μηχανισμοῦ· κατόπιν ἀνέβη πάλιν διὰ νὰ συμπληρώσῃ τὰς παρατηρήσεις του.

Ἀλλὰ διὰ νὰ ἐννοήσῃ καλῶς τὸν μηχανισμὸν, διὰ τοῦ ὁποῖου ἐκινεῖτο ὁ βοσκὸς, ἦτο ἀπαραίτητον νὰ σημάνῃ τὸ ὠρολόγιον. Ὁ Γεωργάκης ἐκτύπησε τὴν ὥραν. Ἦτο πέντε καὶ δέκα. Ἐπρεπε νὰ περιμεῖνῃ εἴκοσι ὄλα λεπτὰ διὰ νὰ ἐξέλθῃ ὁ ἀνθρωπάκος. Τὰ εἴκοσι αὐτὰ λεπτὰ ἐφαίνοντο εἰς τὸν Γεωργάκη ὀλόκληρος αἰὼν.

Ἐἶχεν ἴδῃ πολλὰς τὸν πατέρα του νὰ κινῇ μετὰ τὸν δάκτυλον τοῦ δείκτη τοῦ ὠρολογοῦ, διὰ νὰ τοὺς βάλῃ τὴν ὥραν, ὅσακις ἐλησμόνου νὰ το χορδίσουν καὶ ἐσκέφθη ὅτι ἤμποροῦσε καὶ αὐτὸς νὰ κάμῃ τὸ ἴδιον.

Ἐπιασε λοιπὸν τὸν λεπτοδείκτην· ἀλλ’ ἀντὶ νὰ τον στρέψῃ ἐξ ἀριστερῶν πρὸς τὰ δεξιὰ, τὸν ἔστρεψεν ἀντιθέτως, ἐσκάνδαλισε τὸ κρουστικὸν μηχανημα καὶ κατ’ αὐτὸν τὸν τρόπον, πρὸς μεγάλην ἐκπλήξιν τοῦ Γεωργάκη ὁ μικρὸς βοσκὸς ἐνεφανίσθη δύο φορές κατὰ συνέχειαν, — πρᾶγμα τὸ ὅποιν οὐδέποτε τῷ εἶχε συμβῆ. . .

Ὁ Γεωργάκης ἀνησυχῆσας κάπως, ἔτρεξεν εἰς τὸ δωμάτιον τοῦ πατρὸς του. Τὸ ἐπὶ τῆς τραπέζης τοῦ ὠρολογοῦ ἐδείκνυε πέντε καὶ τέταρτον. Ἐτοποθέτησε τοὺς δείκτας τοῦ ἄλλου ὠρολογοῦ εἰς αὐτὴν τὴν ὥραν καὶ ἐπερίμενε μετὰ ἀγωνίαν.

Ἐγένετο ἡ ὥρα πεντέμισση, ἀλλ’ ὁ μικρὸς βοσκὸς δὲν ἐξῆλθεν.

Ἐγένετο ἡ ὥρα πεντέμισση, ἀλλ’ ὁ μικρὸς βοσκὸς δὲν ἐξῆλθεν.

Ἀνησυχὸς πολὺ ὁ Γεωργάκης, μετὰ τοὺς ὀφθαλμοὺς καρφωμένους εἰς τὸ ἔρμαράκι, ἐπερίμενε μετὰ πυρετώδη ἀνυπομονήσιν νὰ γίνῃ ἔξ ἡ ὄρα.

Αὐτὴν τὴν φορὰν ὁ μικρὸς βοσκὸς ἐξῆλθε καὶ ἔπαιξε θριαμβευτικῶς τὸ τραγουδάκι του.

Ὁ Γεωργάκης ἐξέβαλε στεναγμὸν ἀνακουφίσεως καὶ ἐσκέφθη νὰ ζεστάνη ὀλίγον τοὺς πόδας του καὶ νὰ καθῆσθαι ἡσυχος. . .

Ἀλλὰ μόλις τοὺς ἐτύλιξε μετὰ τὸ χράμι, τὸ ἔρμαράκι ἦνοιξε καὶ πάλιν !

Καὶ ὁ μικρὸς βοσκὸς ἐβῆκε καὶ ἔπαιξε ὄχι μίαν ἢ δύο, ἀλλὰ δέκα (ἀριθ. 10) φορές κατὰ συνέχειαν τὸ τραγουδάκι του, ἐνάπιον τοῦ τρέμοντος καὶ καταπλήκτου Γεωργάκη.

Καὶ πρὶν τελειώσῃ ἀκόμη ἡ δεκάτη ἐπανάληψις, ἠκούσθη ἓνας ἀπαίσσιος τριγμός, ὁ βοσκὸς ἐσώπασε καὶ τὸ ὠρολόγιον ἐσταμάτησε.

Πᾶσι τὸ καίμενον τὸ ὠρολόγι ! Ὁ Γεωργάκης τὸ ἐχάλασε.

Τὶ θὰ ἔλεγεν εἰς τὸν πατέρα του ; Ἐφαγε μετὰ πολλὴν ἀνορεξίαν καὶ μετὰ λαγχολίαν, ἔπεσεν εἰς τὸ κρεβάτι του ἑνωρίς, ἀλλὰ δὲν ἀπεκοιμήθη· καὶ ἄμα ἤκουσεν ὅτι ἐπέστρεψεν ὁ πατήρ του, ἡ μήτηρ του καὶ ὁ ἀδελφὸς του, τοὺς ἐκάλεσε πλησίον του, τοῖς διηγήθη τὸ πάθημά του καὶ τοῖς εἶπε πόσον ἦτο θυμωμένος μετὰ τὸν ἑαυτόν του, διὰ τὸ κακὸ ποῦ ἔκαμε μετὰ τὴν ἀνοησίαν τον.

Ὁ κύριος Ἀγαθονίκος τὸν ἐπέπληξεν ὀλίγον καὶ τὸν συνεβούλευσε νὰ μὴν ἐπιχειρῇ ἄλλην φορὰν ὅτι δὲν εἰξεύρη. Τὴν ἄλλην ἡμέραν ὁ μικρὸς βοσκὸς παρεδόθη εἰς τὸν κύριον Βεργιάδην, τὸν καλλίτερον ὠρολογοποιὸν τῆς πόλεως, ὁ ὁποῖος ὑπεσχέθη ὅτι θὰ τον κάμῃ νὰ ξαναπαίξῃ τὸ τραγουδάκι του, ἐντὸς δεκαπέντε ἡμερῶν.

(Ἐπεται τὸ τέλος) ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΡΩΤΟΣ

Η ΑΥΓΗ

Σκορπίζει ἡ αὐγοῦλα ζωὴ ἴς τὴ λαγκαδιὰ καὶ λάμπει ἡ δροσοῦλα ἴς τὰ πράσινα κλαδιὰ.

Ροδοφωτίζ’ ἡ δύσις λάμπ’ ἡ ἀνατολὴ ἐφόρει ὄλην ἡ φύσις χαρούμενη στολῆ.

Νεράκι παγωμένο τρέχει ἴς τὴ ρεμματιὰ πουλι χαριτωμένο τὸ λέει ἴς τὴν ἰτιά.

Καὶ πάει τὸ χωριατάκι εἰς τὸ σχολεῖδ’ ἡλιόδρομο, κ’ ἔχει ἴς τὸ σακκουλάκι λίγο ψωμὶ ξερό.

Ο ΟΡΦΑΝΟΣ

ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΟΡΛΕΑΝΗΣ

[ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΟΤΡΗΜΑ]

[Συνέχεια ἴδε σελ. 141]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΕ.

ΕΠΙΣΚΕΨΗΝ ΕΙΣ ΤΟ ΝΕΚΡΟΤΑΦΕΙΟΝ

Ὁ κύριος καὶ ἡ κυρία Ἐνσορτ ἦναγ’ ἀσθησαν νὰναβάλουν ἐπὶ μίαν ἢ δύο ἡμέρας τὴν ἀναχώρησιν των, διὰ νὰ προετοιμάσουν διὰ τὸ ταξείδιον τὸν Φίλιππον. Πρῶτον τὰ ἐνδύματα τοῦ παιδίου ἦσαν ἀνεπαρκῆ καὶ ὑπὸ ἔποψιν ποιότητος καὶ ὑπὸ ἔποψιν κομψότητος, ἔπρεπε δὲ νὰνακαινοσθῶν ἀναλόγως τῆς κοινωνικῆς θέσεως τῶν προσώπων, τὰ ὅποια θὰ εἶχε τοῦ λοιποῦ ὡς γονεῖς.

Ἐξ ἄλλου ὁ κύριος Ἐνσορτ δὲν ἦτο ἐντελῶς ἡσυχος ὡς πρὸς τὴν ἀπόφασιν, τὴν ὁποίαν ἔλαβεν ἀφῆνης περὶ τοῦ παιδίου καὶ ἡ ὁποία ἄλλως τέ τῷ ἐπεβάλλετο ὑπὸ τῶν περιστάσεων. Αὐτὸς καὶ ἡ σύζυγός του ἠγάπων τρυφερῶς τὸν Φίλιππον. Ἡ παρουσία τοῦ ἦτο χαρὰ δι’ αὐτοὺς καὶ θὰ ἦσαν εὐτυχεῖς νὰ τον πάρουν μαζί των εἰς Νέα Ἰόρκην καὶ νὰ περάσουν ἐκεῖ ὀλίγας μῆνας· ἀλλ’ ἀπὸ τούτου, μέχρι τοῦ νὰ υιοθετήσουν ἐντελῶς ἓν παιδίον ξένον, νὰ ὑποχρεωθῶν, ἠθικῶς τουλάχιστον, νὰ τῷ χρησιμεύσουν τοῦ λοιποῦ ὡς γονεῖς, ἡ ἀπόστασις ἦτο μεγάλη καὶ φυσικὰ ὁ καλλιτέχνης ἠσθάνετο κάποιαν ἀνησυχίαν ἑνωρίς. Εἶχεν ἐκφράσῃ τὴν ἐπιθυμίαν νὰ διὰ τὴν αἰφνιδίαν αὐτὴν ἀπόφασιν.

— Εἶνε λαμπρὸ παιδί, χαριτωμένο παιδί, εἶπεν ἡ κυρία Ἐνσορτ, ὅταν εὐρέθη μόνη μετὰ τοῦ συζύγου της. Θὰ εἶνε μεγάλη καρηγορία δι’ ἐμέ, καὶ ἡ ἰδέα ὅτι θὰ τον ἔχωμεν μαζί μας μετὰ χαροποιεῖ ὑπερβολικὰ.

Τὴν ἄλλην ἡμέραν ἡ Δέα ἦλθεν ἑνωρίς εἰς τὸ ἐργαστήριον μετὰ τὴν ἐλπίδα βέβαια ν’ ἀπαντήσῃ ἐκεῖ τὸν Φίλιππον. Ἀλλὰ τὸ παιδίον ἔλειπε καὶ ἡ κυρία Ἐνσορτ ἦτο μόνη, καταγινόμενη εἰς τὴν προσεκτικὴν ἐξέτασιν ἑνὸς δέματος, περιέχοντος τὰ ἐνδύματα, τὰ ὅποια εἶχεν ἀγοράσῃ τὴν προτεραίαν διὰ τὸ παιδίον.

— Ὅλ’ αὐτὰ εἶνε τοῦ Φιλίππου ; ἠρώτησε πλήρης χαρᾶς, ἐκπλήξεως καὶ θαυμασμοῦ.

— Ναι, πουλάκι μου, ἀπήντησεν ἡ κυρία Ἐνσορτ μειδιῶσα, σοῦ φαίνονται πολλὰ ;

— Πολλὰ ὄχι· ὅσα νὰ ἔχῃ ὁ Φίλιππος τοῦ ἀξίζου καὶ χαίρω πολὺ ποῦ ὄλ’ αὐτὰ εἶνε δικὰ του. Τὶ εὐμορφος ποῦ θὰ εἶνε μετὰ τὰ καινούργια αὐτὰ φορέματα ! Ἐλπίζω ὅτι τὸ κρέπι ποῦ του ἔδωσα θὰ το βάλῃ ἴσὸ καινούργιο του καπέλο. Τὸ ἐφόρεσα ἐγὼ ὅταν ἀπέθανε ἡ μητέρα μου. Σε κανένα ἄλλον δὲν θὰ το ἔδιναν παρὰ εἰς τὸν Φίλιππον. Κάθε φορὰ ποῦ θὰ το βλέπῃ, θὰ με θυμάται. . . Ἡ κυρία Ἐνσορτ εἶπε τότε εἰς τὸ



Ἐλεῖς μου Φίλιππε, μὴν κλαῖς ἔτσι. (Σελ. 150, στήλ. α.)

κοράσιον, ὅτι ὁ Φίλιππος εἶχεν ἐξέλθῃ ἑνωρίς. Εἶχεν ἐκφράσῃ τὴν ἐπιθυμίαν νὰ ὑπάγῃ εἰς τὸ νεκροταφεῖον καὶ νὰ φυτεύσῃ εἰς τὸν τάφον τῆς Ἀντωνίας μερικὰ ἀπὸ τὰ ἄνθη τῆς Ἐπαύλειος Δετραβάς.

— Τότε λοιπὸν, εἶπεν ἡ Δέα, θὰ ὑπάγω κ’ ἐγὼ νὰ τον βοηθήσω. Ἐξέυρω τὸ μέρος· ἔχω πάγῃ ἐκεῖ πολλὰς φορές· ἐκεῖ εἶνε θαμμένη καὶ ἡ μητέρα μου. Ὁ τάφος τῆς Ἀντωνίας δὲν εἶνε πολὺ μακρὰ ἀπὸ τὸν ἰδικόν της. Εἶνε ἓνας κῆπος πολὺ ἡσυχος. Δὲν ἀκούει κανεὶς ἐκεῖ τὸν παραμικρὸν θόρυβον. Ἀκόμη καὶ αὐτὰ τὰ πουλιὰ κελαιδοῦν σιγά-σιγά, σὰν νὰ ἐφοδοῦντο μὴ ξυπνίσουν τοὺς πεθαμένους. Ἄ, ναι, θὰ πάγω νὰ βοηθήσω τὸν Φίλιππον νὰ φυτεύσῃ τὰ ἄνθη του.

Καὶ χαιρετίσασα χαριέντως τὴν κυρίαν

Ο ΣΩΤΗΡ (ΜΟΝΟΛΟΓΟΣ)

[Εισέρχεται ο Πέτρος, μαθητής έως 15 ετών, κρατών χρυσούν ώρολόγιον].

ΠΕΤΡΟΣ

Μάλιστα, είμαι εγώ! ο Σωτήρ! (Δεικνύει το ώρολόγιόν του) Αυτό το ώρολόγι είνε δικό μου. Μού το έχαρισε ο κύριος Χαρισιάδης, ή οίκαγέναια του όποιου εσώθη από ά φ ε υ κ τ ο ν π ν ι γ μ ό ν — καθώς λέγει ή σημερινή εφημερίς, — «χάρις εις την ανδρείαν και έτοιμότητα» του... ύποφαινομένου. (Παρατηρεί το άκρασθριον). Τι με κυτάζετε; Δέν με πιστεύετε; Τό ξεύρω. Θα λένε μέσα σας: πώς ό δειλότερος μαθητής του Σχολείου άπεφάσισε να ριφοκινδυνεύσει και να σώσει ανθρώπους από ά φ ε υ κ τ ο ν π ν ι γ μ ό ν; (Σταματά όλίγον). Και όμως! ίδου ή απόδειξις! (Δεικνύει πάλιν το ώρολόγιόν του).

Ναί, αλήθεια, ήμουν δειλός και άτολμος. Άλλά δέν εντρέπομαι πλέον δι' αυτό. Ά, τώρα θα είμαι τολμηρός και γενναίος. Ίδου, να σας διηγηθώ, τί μ' έκαμε να λάβω αυτήν την άπόφασιν: (Άλλάζων τόνον) Μόνος εγώ από όλους τους συμμαθητάς δέν ήξευρα να κολυμβώ. Χμ! δηλαδή... (Διστάζει όλίγον και ύστερα τό λέγει χαμηλωφώνως, ένων τον πώγωνα) ούτε τώρα ξεύρω πολύ-πολύ καλά. Ό πατέρας μου, δια να με κάμη να μη φοβούμαι: τό νερό, μού είχε ύποσχεθί (Δεικνύει τά δάκτυλά του) δέκα δραχμάς — μάλιστα, δέκα δραχμάς, — αν έκατόρθωνα να βουτήξω τό κεφάλι μου μέσα σε οίονδηποτε νερό.

Έδοκίμασα να κάμω τό πείραμα 'στη λεκάνη μου. (Κλίνει τό σώμα και κινεί την κεφαλήν ώς να την έβύθισε μέσα εις λεκάνην). Πλάτος, πλούτος, κλούχ, κλούχι! (Σηκώνεται) Τίποτε, αδύνατο να χώσω όλο τό κεφάλι μου! Δέν κατόρθωσα παρά να πιώ κάμποσο νερό χωρίς να θέλω, να λερώσω τό πάτωμα και... να με μαλώσουν.

Έπανελάβα τό πείραμα 'ς τό Λουτρό. Έκλεισα τά μάτια μου, έπιασα τή μύτη μου (Κλίνει τά μάτια του και πιάνει τή μύτη του) και με τό άλλο χέρι έπιασα τό σχοινί του κώδωνος (Έκτείνει την άλλην χείρα) δια κάθε ένδεχόμενον. Άλλά μόλις έβύθισα τό στόμα κλειστό μέσα 'ς τό χλιαρό νερό του μπάνιου, και τό άνοιξα άμέσως διάπλατο δια να φωνάξω: (Φωνάζει) « Βοήθεια! Βοήθεια! » (Γουρλώνει τά μάτια, καθώς φωνάζει, και κινεί τά χέρια έν άπελπισία).

Μίαν άλλην 'μέρα, πού έκαμα κρύο λουτρό, κατόρθωσα να βυθίσω τό κεφάλι μου ως ταυτιά. Άλλά εϋθύς άκουσα ένα τέτοιο βουϊτό, πού ένόμισα ότι ολοκληρός καταρράκτης έμπήκε μέσα μου (Γελών) από τάς εϋσταχιανάς μου σάλπιγγας. Και άφησα πλέον τά πειράματα!

Και όμως θεωρητικώς ήξευρα να κολυμβώ. Είς την ξηράν ήμουν ό πρώτος και ό καλλίτερος. Έξαπλωνώμουν με την κοιλιάν επάνω 'ς ένα σακμνί, 'ς ένα π λ ι ά ν, και έκαμνα κινήσεις κολυμβήτου θαυμασίας. Έν... δού! Έν... δού! (Σητρίζεται εις τον ένα πόδα, κλίνει τό σώμα όσον ειμπορεί και κινεί τάς χείρας και τον άλλον πόδα ως να κολυμβώ). Είς την έντέλειαν! Ό πατέρας μου μ' έδωκε και μου έλεγε: « Ήσ' 'στη θάλασσα θα πλερής μιά χαρά». Άλλά πού! Άλλο θεωρία και άλλο πρακτική. Έν... δού! (Κάνει κινήματα ταχέα και άτακτα, ανθρώπου μη γνωρίζοντος να κολυμβώ). Έν... δού! Μπλούμ! 'ς τον πάτο!

Τελοςπάντων δια να κατανικήσω την άθεράπευτον αυτήν ύδροφοβίαν, έκαμα μίαν άλλην γενναίαν άπόφασιν. Ένώπιον όλων των συμμαθητών μου διεκήρυξα με τον έπιστημότερον τρόπον, ότι έμαθα πλέον να κολυμβώ! Έτελειωσε! Τό καλοκαίρι, εις τά λουτρά του Φαλήρου, ή έπρεπε να κολυμβώ ή... έπρεπε ναποθάνω από την έντροπήν μου.

Να κολυμβώ, ίσως... αλλά ναυτοκτονήσω δέν θα είχα ποτέ τό θάρρος. Μπρρ! Ηλθε λοιπόν και τό καλοκαίρι. Προχτές, για πρώτη φορά 'πήγα με μερικούς συμμαθητάς μου να κάμω λουτρό εις τό Παλιό Φάληρον... Έδώ προσέξετε τώρα: 'Ημεθα έτοιμοι να πέσουμα 'ς τή θάλασσα, όταν εξαφνα από μιά βάρκα (Σταματά εξαίφνης). Μά θα το πιστεύσετε; ε; (Έξακολουθει) Λοιπόν, από μιά βάρκα που είχε κάμποσους ανθρώπους μέσα, πέφτει ένα σκυλάκι 'στη θάλασσα. Άκούω μιά φωνή δυνατή και βλέπω ένα παιδάκι, πού πέφτει άποπίσω του, για να τό πιάση. (Με ζωρότητα)

Άπό πίσω από τό παιδάκι, πέφτει για να τό σώση ή μητέρα του... άποπίσω από τή μητέρα του... ά, όχι, δέν είδα τίποτε πλέον. Νά τους σώσω όλους ήτο αδύνατο. Είς την θάλασσαν εκείνη την ώρα δέν ήτο κανένας, ούτε κολυμβητής, ούτε βάρκα. Οί συμμαθηταί μου και οί άλλοι πού ήσαν εκεί έμεναν άκίνητοι εις την παραλία και δέν ήξευραν τί να κάμουν. Τά είχαν χάσει.

Τότε λοιπόν εγώ (Σταματά όλίγον) τρέχω εις τό σπίτι του κ. Χαρισιάδου. (Έξέχασα να σας 'πώ ότι ή οίκογέναια του κυρίου Χαρισιάδου ήτο μέσα 'ς τή βάρκα και ότι τό σπίτι του ήτο εκεί κοντά). Τρέχω λοιπόν, βρίσκω τό σπιτάκι του σκυλιού, βγάζω την σκύλα από μέσα — την μητέρα του κουταβιού, πού έκινδύνευσε να πνιγί, — και φωνάζω. « Έμπρός! τρέχα! εκεί! 'ς τό παιδί σου! Άπόρτ». Τι συνέβη πλέον, τό έννοείτε. Η σκύλα έσωσε τό μικρό της, τό σκυλάκι έσωσε τό παιδί, τό παιδί έσωσε τή μητέρα, ή μητέρα έσωσε τον πατέρα, ό πατέρας

έσωσε τον βαρκάρη, ό βαρκάρης έσωσε την βάρκα του, και έτσι ό ένας πιασμένος από τον άλλον, όλοι γραμμη έβγήκαν εις την ξηράν και εσώθησαν — χάρις εις την ανδρείαν και έτοιμότητα του ύποφαινομένου — κατά την εφημερίδα! Πού να σας περιγράψω τί μου έκαμαν τότε εις τό Φάληρον. Έγινε ό ήρωσ τής ήμέρας!

Και τό άποτέλεσμα όλης αυτής τής ιστορίας; Ίδου τό χρυσό ώρολόγι πού μου έχαρισε ο κύριος Χαρισιάδης «εϋγνωμονών τώ σωτήρι τής οικογενείας του». (Κουπά έλαφρώς τό στήθος του με τά δάκτυλα) Άλλά δέν είνε μόνον αυτό. Άπό εκείνην την ήμέραν — δηλαδή από προχτές, — δέν φοβούμαι πλέον τό νερό. Όχι μόνον μέσα 'στη λεκάνη βουτώ τό κεφάλι μου, αλλά και μέσα 'στη θάλασσα και αν δέν κολυμβώ εις την έντέλειαν, όπωσδήποτε όμως κολυμβώ. Τι τα θέλετε! Δέν ήθελα να διαψεύσω την φήμην μου (Με σόφιστον), ως σωτήρος και ήρωος! Φαντασθήτε να σώσω από ά φ ε υ κ τ ο ν π ν ι γ μ ό ν και να πιάσω ακόμη ύδροφοβίαν. Τι κωμικών πού θα ήτο! (Γελά) Θέλετε να σας είπω την ιδέαν μου: Άν έδιδαν εις όλους τους δειλούς από έν βραβείον ανδρείας, μόνον γενναίοι θα ύπήρχαν εις την Έλλάδα! (Έξέρχεται με πολλήν σοβαρότητα και άξιόπρεπται).

(Μίμησις) ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΣ

Ο ΚΥΡΙΟΣ... ΥΠΟΓΡΑΜΜΟΣ

Ό Διευθυντής του Λυκείου είχε προσκαλέσει δια μίαν στιγμήν τον διδάσκαλον εις τό γραφείον του και οί μαθηταί — παιδια δέκα έως δωδέκα έτών εις έκεινην την τάξιν, — μείναντες μόνον, έαχολίαζαν τό γεγονός.

— Πρόκειται να έλθη ό καινούργιος συμμαθητής! έλεγεν ό ένας.

— Καινούργιος συμμαθητής τώρα τό Πάσχα! Όχι δά!

— Ναί, ναί! εκείνος ό μικρός με τά σγουρά μαλλιά, πού τον είχαν βάλη πρό τριών μηνών 'στη μικρά τάξι, μά τώρα είδαν πώς είνε για πιό μεγάλη και θα τον φέρουν 'στη δική μας.

— Πού τό ξεύρεις εσύ;

— Ό πατέρας μου γνωρίζει τή μητέρα του και αυτή του είπεν ότι ό υίός της ειμπορεί να χρησιμεύσει ως παράδειγμα και ως ύπογραμμός εις όλα τά παιδια.

— Ω! Ω! Ω!

Τά έπιφωνήματα αυτά, εις διαφόρους τόνους δυσπιστίας, ειρωνείας και περιφρονησεως άντηχόσαντα, δέν προοιώνιζαν βέβαια καλά, όταν ήνοιξεν ή θύρα και έν τώ μέσω τής σιγής, ή όποία έπη-

κολούθησεν άμέσως, ό διδάσκαλος είπε, δεικνύων έν παιδίον, τό όποιον τον ήκολούθη:

— Παιδιά μου, ίδου ό νέος σας συμμαθητής ό Γεώργιος Άνδρεάδης. Σάς τον συνιστώ με όλην μου την καρδιά. Είνε λαμπρός μαθητής, εϋπειθής, έπιμελής...

— Υπογραμμός τέλος πάντων... έπιθύρουν μερικοί.

— Άκριβώς! υπέλαβεν ό διδάσκαλος, ό όποιος είχε καλό αυτό τύπος και ύπογραμμός μαθητού, τον όποιον πολύ έπιθυμώ να κολουθήσετε όλοι σας!

Ό νέος μαθητής ήτο παιδίον δεκαετής, ζωηρόν, χαριτωμένον και πολύ έξυπνον. « Η ύποδοχή πού μου κάμνουν εδώ μέσα, εσκέφθη, δέν μου φαίνεται πολύ καλή. Δέν πειράζει όμως! Θάρρος, αγαπητέ μου Υπογραμμέ, και θα τα βγάλης πέρα... »

Τό παιδίον εκάθησε με συστολήν μετριόφρονα εις την θέσιν, την όποιαν τώ έδειξεν ό διδάσκαλος και εκύτταξε γύρω του φαίδρ. Τό βλέμμα του δέν συνήτησε παρά πρόσωπα μορφαζόντα αρκετά έκφραστικώς... « Ά, έτσι; είπε καθ' έαυτόν, καλά, θα τό ίδουμε! »

Τό μάθημα έτελειωσε χωρίς άλλο έπεισόδιον. Όταν εβγήκαν έξω εις την αυλήν, ένας από τους μεγαλύτερους μαθητάς ήλθε κ' εστάθη εμπρός του και με ύφος προκλητικόν τω είπε:

— Καλημέρα σας, κύριε Υπογραμμέ!

Ό Γεώργιος έβγαλε τό κασκέτο του και άπήντησε:

« Δουλός σου ταπεινότητας, ό κύριος Υπογραμμός, γεροντάκο μου! »

Και τον χαιρετισμόν του συνώδευσε με μίαν ύπόκλισιν και με μίαν στροφήν, τόσον άστεία και τά δύο, ώστε ό άλλος δέν ήμπόρεσε να κρατήση τά γέλια.

« Ήσ' μάρεσης, τώ είπε. Δός μου τό χέρι σου! »

Και τά δύο παιδια, ως φίλοι πλέον, έβλιψαν τάς χείρας.

Τό άπόγευμα είχαν μαθηματικά. Ό Γεώργιος δέν επέδιδε πολύ εις τά μαθηματικά ή άλλαγή δέ του διδασκάλου τον έσύγχυζε σήμεραν περισσότερο, ώστε ματαιώς έπροσπάθει να λύση τά προτεινόμενα προβλήματα. Όταν δέ ό παρακάθημένος του τον ήρώτησε:

« Θα 'πής μάθημα ε, Υπογραμμέ; »

Ό Γεώργιος άπήντησε με ειλικρινή ταπεινώνιν:

— Ά, όχι! Ό καιμένος ό Υπογραμμός δέν καταλαβαίνει απ' αυτά γρύ!

— Αλήθεια; ήρώτησεν ό άλλος, έκπλαγείς δια την όμολογίαν.

— Αλήθεια! Άν μου έκαμνες τή χάρη να με βοηθήσης.

— Έυχαριστώ. Δέν είνε δύσκολο πρόβλημα, αγαπητέ μου: θα προσθέσης

αυτά, θα διαιρέσης με εκείνο και έτελείωσε. — Άνδρεάδη! διέκοφεν ή φωνή του διδασκάλου. Είμπορείς να λύσης πρότος αυτό τό πρόβλημα;

— Δέν ειμπορώ, διδάσκαλε! ό συμμαθητής μου μού έσημείωσε μόλις τώρα τάς πράξεις...

— Άς μας τό 'πής αυτός λοιπόν!...

Αυτός τό έλυσε τώ όντι ωραιότατα και από τής στιγμής εκείνης έσυμπάθησε πολύ τον Γεώργιον, ό όποιος δέν ήθέλησε να οικειοποιηθί την λύσιν και τω παρεχώρησε τά πρωτεία. Τά δύο παιδια έγιναν φίλοι.

Παρόμοιοι σκηναι επανελήθησαν τάς έπομένας ήμέρας. Ό Υπογραμμός έδεχτο φαιδρώς τό παρωνύμιον τουτό και τό έδιδε μάλιστα εις τον έαυτόν του ό ίδιος πολλάκις, κατά τρόπον κωμικώτατον. Άν έκαμνε κανένα λάθος, αυτός ό ίδιος ανέκραζε: « Νά, ό Υπογραμμός είπε μίαν άνοησίαν! » και όλοι έγελουσαν. Όταν δέ δέν ένδει τίποτε, τό όμολόγει με μεγάλην ειλικρίνειαν, και με πολλήν εϋγνωμοσύνην έδεχτο την βοήθειαν των συμμαθητών του.

Κατ' αυτόν τον τρόπον ό Γεώργιος Άνδρεάδης κατόρθωσε να μεταβάλη έντελώς τάς δυσμενείς διαθέσεις των συμμαθητών του: όταν δέ όλίγον κατ' όλίγον έγινε πάλιν ό πρώτος τής άνωτέρας εκείνης τάξεως, κανείς δέν δυσηρεστήθη δια τουτό. Άπεναντίας τό παρωνύμιον, τό όποιον τώ είχαν δώση πρός ειρωνείαν, τό μετεχειρίζοντο έκτοτε, προκειμένου περί του Γεωργίου Άνδρεάδου, σοβαρώτατα.

Ήτο πράγματι Υπογραμμός. Όλοι τό ανεγώριζαν.

KIMON ALKIANE

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Συγχινητική προσευχή. Η μητέρα λέγει εις τον Τωτόν να παρακαλέση τον Θεόν δια την υγείαν του Θείου του, ό όποιος είνε τώρα βαριά άρρωστος. Τό έσπέρας, πριν να πλαγιάση, ό μικρός προσεύχεται ως έξης: — Θεέ μου, φύλαξε τον θετό μου, τούλάχιστον ως την Πρωτοχρονιά! (Εστάλη υπό τής Μαρτίνας του Φαλήρου

ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ „ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ“

Έξακολουθούν επαινετικώταται αι κρίσεις του τύπου περί του Παιδικού Θεάτρου, τό όποιον με τόσην προθυμίαν έσπουσαν να προμηθευθούν όλοι σχεδόν οι μικροί μου φίλοι.

Τά « Ολύμπια » τής 12 Μαΐου ε. ε. γράφουν: « Παιδικόν Θεάτρον τιτλοφορεί ό κ. Ξενοπούλος μικράν συλλογήν δραματιών και διολόγων, ήν έφυλοτέχνησε δια τους μαθητάς των Σχολείων. Άλλά τά Παιδικά αυτά δράματα — δράματα, καθ' όλην την σημασίαν τής λέξεως, — τόσον ανδρικά είνε γραμμένα, με μίαν ύπόθεσιν εις τό καθένα, τόσον κανονικά και όμαλά έτελειοσμένην, με πλοκήν, ής τό ένδιαφέρον



